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Не наяву, но во сне, во сне
 я увидала тебя: ты жив.
 Ты вынес все и пришел ко мне,
 пересек последние рубежи. 

Ты был землею уже, золой,
 славой и казнью моею был.
 Но, смерти назло
 и жизни назло,
 ты встал из тысяч
 своих могил. 

Ты шел сквозь битвы, Майданек, ад,
 сквозь печи, пьяные от огня,
 сквозь смерть свою ты шел в Ленинград,
 дошел, потому что любил меня. 

Ты дом нашел мой, а я живу
 не в нашем доме теперь, в другом,
 и новый муж у меня — наяву…
 О, как ты не догадался о нем?! 

Хозяином переступил порог,
 гордым и радостным встал, любя.
 А я бормочу: «Да воскреснет бог»,
 а я закрещиваю тебя
 крестом неверующих, крестом
 отчаянья, где не видать ни зги,
 которым закрещен был каждый дом
 в ту зиму, в ту зиму, как ты погиб… 

О друг,— прости мне невольный стон:
 давно не знаю, где явь, где сон… 


