# История болезни

***Вдруг словно канули во мрак
Портреты и врачи,
Жар от меня струился как
От доменной печи.
Я злую ловкость ощутил -
Пошел как на таран,-
И фельдшер еле защитил
Рентгеновский экран.
И - горлом кровь, и не уймешь -
Залью хоть всю Россию,-
И - крик: "На стол его, под нож!
Наркоз! Анестезию!"
Я был здоров, здоров как бык,
Здоров как два быка, -
Любому встречному в час пик
Я мог намять бока.
Идешь, бывало, и поешь -
Общаешься с людьми,
Вдруг крик: "На стол его, под нож!
Допелся, черт возьми...
"Не надо нервничать, мой друг,-
Врач стал чуть-чуть любезней,-
Почти у всех людей вокруг
Истории болезней".
Мне обложили шею льдом -
Спешат, рубаху рвут,-
Я ухмыляюсь красным ртом,
Как на манеже шут.
Я сам себе кричу: "Трави! -
И напрягаю грудь.-
"В твоей запекшейся крови
Увязнет кто-нибудь!"
Я б мог, когда б не глаз да глаз,
Всю землю окровавить,-
Жаль, что успели медный таз
Не вовремя подставить!
Уже я свой не слышу крик,
Не узнаю сестру,-
Вот сладкий газ в меня проник,
Как водка поутру.
Цветастый саван скрыл и зал
И лица докторов,-
Но я им все же доказал,
Что умственно здоров!
Слабею, дергаюсь и вновь
Травлю,- но иглы вводят
И льют искусственную кровь -
Та горлом не выходит.
"Хирург, пока не взял наркоз,
Ты голову нагни,-
Я важных слов не произнес -
Послушай, вот они.
Взрезайте с богом, помолясь,
Тем более бойчей,
Что эти строки не про вас,
А про других врачей!..
Я лег на сгибе бытия,
На полдороге к бездне,-
И вся история моя -
История болезни.
Очнулся я - на теле швы,
Медбрат меня кормил.
И все врачи со мной на "вы",
И я с врачами мил.
"Нельзя вставать, нельзя ходить.
Молись, что пронесло!"
Я здесь баклуш могу набить
Несчетное число.
Мне здесь пролеживать бока
Без всяческих общений -
Моя кишка пока тонка
Для острых ощущений.
Сам первый человек хандрил -
Он только это скрыл,-
Да и создатель болен был,
Когда наш мир творил.
У человечества всего -
То колики, то рези,-
И вся история его -
История болезни.
Все человечество давно
Хронически больно -
Со дня творения оно
Болеть обречено.
Вы огорчаться не должны -
Врач стал еще любезней,-
Ведь вся история страны -
История болезни.
Живет больное все бодрей,
Все злей и бесполезней -
И наслаждается своей
Историей болезни.***