# Их было четверо в этот месяц

***Их было четверо в этот месяц,
 но лишь один был тот, кого я любила.

Первый совсем для меня разорился,
 посылал каждый час новые подарки
 и, продавши последнюю мельницу, чтоб купить мне запястья,
 которые звякали, когда я плясала, — закололся,

но он не был тот, кого я любила.
 Второй написал в мою честь тридцать элегий,
 известных даже до Рима, где говорилось,
 что мои щеки — как утренние зори,
 а косы — как полог ночи,
 но он не был тот, кого я любила.

Третий, ах, третий был так прекрасен,
 что родная сестра его удушилась косою
 из страха в него влюбиться;
 он стоял день ночь у моего порога,
 умоляя, чтоб я сказала: «приди», но я молчала,
 потому что он не был тот, кого я любила.

Ты же не был богат, не говорил про зори и ночи,
 не был красив,
 и когда на празднике Адониса я бросила тебе гвоздику,
 посмотрел равнодушно своими светлыми глазами,
 но ты был тот, кого я любила.***