# Как должны писать женщины

***Как я люблю читать стихи чужие,
 В них за развитием мечты певца следить,
 То соглашаться с ним, то разбирать, судить
 И отрицать его!.. Фантазии живые,
 И думы смелые, и знойный пыл страстей —
 Все вопрошаю я с внимательным участьем,
 Все испытую я; и всей душой моей
 Делю восторг певца, дружусь с его несчастьем,
 Любовию его люблю и верю ей.
 Но женские стихи особенной усладой
 Мне привлекательны; но каждый женский стих
 Волнует сердце мне, и в море дум моих
 Он отражается тоскою и оградой.
 Но только я люблю, чтоб лучших снов своих
 Певица робкая вполне не выдавала,
 Чтоб имя призрака ее невольных грез,
 Чтоб повесть милую любви и сладких слез
 Она, стыдливая, таила и скрывала;
 Чтоб только изредка и в проблесках она
 Умела намекать о чувствах слишком нежных…
 Чтобы туманная догадок пелена
 Всегда над ропотом сомнений безнадежных,
 Всегда над песнию надежды золотой
 Вилась таинственно; чтоб эхо страсти томной
 Звучало трепетно под ризой мысли скромной;
 Чтоб сердца жар и блеск подернут был золой,
 Как лавою волкан; чтоб глубью необъятной
 Ее заветная казалась нам мечта
 И, как для ней самой, для нас была свята;
 Чтоб речь неполная улыбкою понятной,
 Слезою теплою дополнена была;
 Чтоб внутренний порыв был скован выраженьем,
 Чтобы приличие боролось с увлеченьем
 И слово каждое чтоб мудрость стерегла.
 Да, женская душа должна в тени светиться,
 Как в урне мраморной лампады скрытой луч,
 Как в сумерки луна сквозь оболочку туч,
 И, согревая жизнь, незримая, теплиться.***