# Как я люблю тебя

***Такой зеленый, серый, то есть
 весь заштрихованный дождем,
 и липовое, столь густое,
 что я перенести — уйдем!
 Уйдем и этот сад оставим
 и дождь, кипящий на тропах
 между тяжелыми цветами,
 целующими липкий прах.
 Уйдем, уйдем, пока не поздно,
 скорее, под плащом, домой,
 пока еще ты не опознан,
 безумный мой, безумный мой!

Держусь, молчу. Но с годом каждым,
 под гомон птиц и шум ветвей,
 разлука та обидней кажется,
 обида кажется глупей.
 И все страшней, что опрометчиво
 проговорюсь и перебью
 теченье тихой, трудной речи,
 давно проникшей в жизнь мою.

Над краснощекими рабами
 лазурь как лаковая вся,
 с накачанными облаками,
 едва заметными толчками
 передвигающимися.
 Ужель нельзя там притулиться
 и нет там темного угла,
 где темнота могла бы слиться
 с иероглифами крыла?
 Так бабочка не шевелится
 пластом на плесени ствола.

Какой закат! И завтра снова,
 и долго-долго быть жаре,
 что безошибочно основано
 на тишине и мошкаре.
 В луче вечернем повисая,
 она толчется без конца,
 как бы игрушка золотая
 в руках немого продавца.

Как я люблю тебя. Есть в этом
 вечернем воздухе порой
 лазейки для души, просветы
 в тончайшей ткани мировой.
 Лучи проходят меж стволами.
 Как я люблю тебя! Лучи
 проходят меж стволами, пламенем
 ложатся на стволы. Молчи.
 Замри под веткою расцветшей,
 вдохни, какое разлилось —
 зажмурься, уменьшись и в вечное
 пройди украдкою насквозь.***