# Канцелярские привычки

***Я
 два месяца
 шатался по природе,
чтоб смотреть цветы
 и звезд огнишки.
Таковых не видел.
 Вся природа вроде
телефонной книжки.
Везде -
 у скал,
 на массивном грузе
Кавказа
 и Крыма скалоликого,
на стенах уборных,
 на небе,
 на пузе
лошади Петра Великого,
от пыли дорожной
 до гор,
 где грозы
гремят,
 грома потрясав,-
везде
 отрывки стихов и прозы,
фамилии
 и адреса.
"Здесь были Соня и Ваня Хайлов.
Семейство ело и отдыхало".
"Коля и Зина
 соединили души".
Стрела
 и сердце
 в виде груши.
"Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Комсомолец Петр Парулайтис".
"Мусью Гога,
парикмахер из Таганрога".
На кипарисе,
 стоящем века,
весь алфавит:
 а б в г д е ж з к.
А у этого
 от лазанья
 талант иссяк.
Превыше орлиных зон
просто и мило:
 "Исак
Лебензон".
Особенно
 людей
 винить не будем.
Таким нельзя
 без фамилий и дат!
Всю жизнь канцелярствовали,
 привыкли люди.
Они
 и на скалу
глядят, как на мандат.
Такому,
 глядящему
 за чаем
 с балконца
как солнце
 садится в чаще,
ни восход,
 ни закат,
 а даже солнце -
входящее
 и исходящее.
Эх!
 Поставь меня
 часок
 на место Рыкова,
я б
 к весне
 декрет железный выковал:
"По фамилиям
 на стволах и скалах
узнать
 подписавшихся малых.
Каждому
 в лапки
дать по тряпке.
За спину ведра -
и марш бодро!
Подписавшимся
 и Колям
 и Зинам
собственные имена
 стирать бензином.
А чтоб энергия
 не пропадала даром,
кстати и Ай-Петри
 почистить скипидаром.
А кто
 до того
 к подписям привык,
что снова
 к скале полез,-
у этого
 навсегда
 закрывается лик-
без".

Под декретом подпись
 и росчерк броский -
 Владимир Маяковский.***