# Климат не для часов

***Этот климат — не для часов.
 Механизмы в неделю ржавеют.
 Потому, могу вас заверить,
 время заперто здесь на засов.

Время то, что, как ветер в степи,
 по другим гуляет державам,
 здесь надежно сидит на цепи,
 ограничено звоном ржавым.

За штанину не схватит оно.
 Не рванет за вами в погоню.
 Если здесь говорят: давно,—
 это все равно что сегодня.

Часовые гремуче храпят,
 проворонив часы роковые,
 и дубовые стрелки скрипят,
 годовые и вековые.

А бывает также, что вспять
 все идет в этом микромире:
 шесть пробьет,
 а за ними — пять,
 а за ними пробьет четыре.

И никто не крикнет: скорей!
 Зная, что скорей — не будет.
 А индустрия календарей
 крепко спит, и ее не будят.***