# Когда в цепи карет

***К В. А. Панаеву

Когда в цепи карет, готовых для движенья,
 Нашли вы место наконец,
 И приютились, как мудрец,
 Меж девственных старух избегнув искушенья,
 И взвизгнул роковой свисток,
 И в дальний путь вас пар увлек;
 Смущен, как человек пред диким приговором,
 За быстрым поездом следил я долгим взором,
 Пока он скрылся — и за ним,
 Помедлив, разлетелся дым;
 Пустынно две бразды железные лежали,
 И я пошел домой, исполненный печали…

Так вы уехали!.. А длинный разговор
 Еще звучит в ушах, как дружелюбный спор,
 Но обоюдные запросы и сомненья
 Уныло на душе остались без решенья.
 Что эти сумерки — пророчат ли рассвет?
 Иль это вечер наш и ночь идет вослед?
 Что миру — жизнь иль смерть готова?
 Возникнет ли живое слово?
 Немое множество откликнется ль на зов?
 Иль веру сохранит в ношение оков?
 Как это знать!.. Так сеятель усталый
 Над пашнею, окончив труд немалый,
 Безмолвствуя в раздумии стоит
 И на небо и на землю глядит:
 Прольется ль свежий дождь над почвой оживленной
 Или погибнет сев, засухою спаленный?

Я знаю — с родины попутный ветр пошел,
 Заря проснулася над тишиною сел;
 Как древний Ной — корабль причалил к Арарату,
 И в море тихое мы пролагаем путь,
 Как мирный мост, как связь востоку и закату,
 И плавно хочет Русь все силы развернуть.
 Я знаю — с берега Британии туманной
 Живою жилою под морем нить прошла
 До мира нового… И вот союз желанный!
 И так и кажется, что расступилась мгла —
 И наши племена, с победной властью пара,
 Дорогу проведут вокруг земного шара.
 Оно торжественно! И воздух свежих сил
 Так дышит верою в громадность человека…
 А тут сомнение и веянье могил
 Невольно чуется при замиранье века.
 И вижу я иные племена —
 Тут — за морем… Их жажда — кровь, война,
 И, хвастая знаменами свободы,
 Хоть завтра же они скуют народы,
 Во имя равенства все станет под одно,
 Во имя братства всем они наложат цепи,
 Взамен лесов и нив — всё выжженные степи,
 И просвещение штыками решено —
 И будет управлять с разбойничьей отвагой,
 Нахальный генерал бессмысленною шпагой.

Чем это кончится? Возьмет ли верх палач
 И рабства уровень по нас промчится вскачь,
 Иль мир поднимется из хаоса и муки
 При свете разума, при ясности науки?
 Как это знать? Над пашнею стою,
 Как сеятель, и голову мою
 Готов сложить без сожаленья;
 Но что же мой последний миг —
 Он будет ли тяжелый крик
 Иль мир спокойного прозренья?..

Вас проводя, так думал я, друг мой,
 В безмолвии, когда я шел домой,—
 Но обоюдные запросы и сомненья
 Уныло на душе остались без решенья.***