# Комедия ретроградных публицистов и толпа

***На сцене — бред и чепуха;
 Но пусть комедия плоха
 И пусть все эти скоморохи,
 Ее ломающие, плохи:
 Не в пьесе и не в них беда.
 Я глупых пьес видал немало,
 Но «публика» не раздражала
 Меня так больно никогда.
 Какой безвкусия избыток!
 Какой в смышлености изъян!
 Она не видит белых ниток
 И грубый чествует обман…
 Но в чем же суть? Дела какие
 Внушить нам авторы хотят?
 Предмет комедии: Россия.
 Ее заглавие: «Назад!»
 И вот — дитя их измышлений,
 Какой-то злобствующий бес,
 А по афише добрый гений —
 Нас вводит в область превращений
 И фантастических чудес.
 На безобразной пьяной тризне,
 При реве диких голосов,
 Там погребают полных жизни
 И воскрешают мертвецов.
 Герой из времени былого,
 Теперь одетый в куцый фрак,
 Пришел грозить народу снова
 Опричник, земства лютый враг.
 И что ни речь, что ни картина —
 Жизнь опрокинута вверх дном;
 Шут носит званье гражданина,
 А гражданин слывет шутом.
 Нелепость творческой задачи
 Доходит в пьесе до того,
 Что люди в ней затылком зрячи,
 Вперед не видя ничего.
 Таких чудес на сцене много;
 И тайну авторских затей
 В нравоученьях монолога
 Разоблачает лицедей:
 «Назад! Долой с пути успеха,
 С пути гражданственных начал!
 В них — благоденствию помеха,
 В них гибнет русский идеал».
 За край родной стоит он грудью;
 Он — патриот, и потому
 Враждой пылает к правосудью,
 К свободе, к слову и к уму…
 «И смерть судам! И гибель школам!»—
 Кричит он, злобою дыша;
 И, словно неким ореолом,
 Нахальным светит произволом
 Невежды рабская душа.
 Всем проявленьям высшим духа,
 Всему, чем жизнь для нас свята,
 Со сцены шлется оплеуха
 Иль комом грязным клевета.
 А между тем толпа немая
 За речью тщательно следит,
 Удары дерзкие обид
 Беспрекословно принимая.
 Он ей внушил холопский страх;
 Вели ей верить он, что прочно
 Земля стоит на трех китах,—
 И, в вольнодумстве безупречна,
 Она ответила б: «Так точно!»

Вот держит речь другой актер.
 Другие формы и приемы.
 Ему салонный разговор
 И нравы светские знакомы.
 «Несправедливо за корысть
 Нас подвергают укоризне,—
 Мы просто из любви к отчизне
 Рекли: «Да будет мрак!» И бысть!
 О, воскресим то время оно,
 Блаженной памяти тот век,
 Когда ни права, ни закона
 Не ведал русский человек!
 И будет Русь нам благодарна
 За свой покой внутри и вне.
 Позвольте несколько вульгарно,
 Но ясно выразиться мне:
 У нас народ своеобычен;
 Сам зная чем себе помочь,
 Он не бежит от зуботычин,
 Да и от порки он не прочь…»
 Тут раздались рукоплесканья.
 Толпе внушила эта речь
 Неодолимое желанье
 Или побить, или посечь…

Толпа, толпа!.. С негодованьем
 Я говорю: как ты тупа!
 Не нищей черни, чуждой знаньям,
 О нет! людей с образованьем
 Пустая, темная толпа!
 За козни злобные обмана,
 За убыль смелой правоты,
 За мрак ума в ответе — ты,
 А не фигляры балагана.
 Не будь тебя, для мест пустых,
 Поверь, что даже лбы из меди
 Не создавали бы таких
 Непозволительных комедий.***