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Несли не хоронить,
 Несли короновать.

Седее, чем гранит,
 Как бронза — красноват,
 Дымясь локомотивом,
 Художник жил,
            лохмат,
 Ему лопаты были
 Божественней лампад!

Его сирень томилась…
 Как звездопад, в поту,
 Его спина дымилась
 Буханкой на поду!..

Зияет дом его.
 Пустые этажи.
 На даче никого.
 В России — ни души.

Художники уходят
 Без шапок, будто в храм,
 В гудящие угодья
 К березам и дубам.

Побеги их — победы.
 Уход их — как восход
 К полянам и планетам
 От ложных позолот.

Леса роняют кроны.
 Но мощно над землей
 Ворочаются корни
 Корявой пятерней.


