# Кто мы, фишки или великие

***Кто мы — фишки или великие?
 Гениальность в крови планеты.
 Нету «физиков», нету «лириков» —
 Лилипуты или поэты!

Независимо от работы
 Нам, как оспа, привился век.
 Ошарашивающее — «Кто ты?»
 Нас заносит, как велотрек.

Кто ты? Кто ты? А вдруг — не то?
 Как Венеру шерстит пальто!
 Кукарекать стремятся скворки,
 Архитекторы — в стихотворцы!

Ну, а ты?..
 Уж который месяц —
 В звезды метишь, дороги месишь…
 Школу кончила, косы сбросила,
 Побыла продавщицей — бросила.

И опять и опять, как в салочки,
 Меж столешниковых афиш,
 Несмышленыш, олешка, самочка,
 Запыхавшаяся, стоишь!..

Кто ты? Кто?!— Ты глядишь с тоскою
 В книги, в окна — но где ты там?—
 Припадаешь, как к телескопам,
 К неподвижным мужским зрачкам…

Я брожу с тобой, Верка, Вега…
 Я и сам посреди лавин,
 Вроде снежного человека,
 Абсолютно неуловим.***