# Ленинград

***Есть в Ленинграде, кроме неба и Невы,
 Простора площадей, разросшейся листвы,
 И кроме статуй, и мостов, и снов державы,
 И кроме незакрывшейся, как рана, славы,
 Которая проходит ночью по проспектам,
 Почти незримая, из серебра и пепла, —
 Есть в Ленинграде жесткие глаза и та,
 Для прошлого загадочная, немота,
 Тот горько сжатый рот, те обручи на сердце,
 Что, может быть, одни спасли его от смерти.
 И если ты — гранит, учись у глаз горячих:
 Они сухи, сухи, когда и камни плачут.***