# Ленинградская осень

***Ненастный вечер, тихий и холодный.
 Мельчайший дождик сыплется впотьмах.
 Прямой-прямой пустой Международный
 в огромных новых нежилых домах.
 Тяжелый свет артиллерийских вспышек
 то озаряет контуры колонн,
 то статуи, стоящие на крышах,
 то барельеф из каменных знамен
 и стены — сплошь в пробоинах снарядов…
 А на проспекте — кучка горожан:
 трамвая ждут у ржавой баррикады,
 ботву и доски бережно держа.
 Вот женщина стоит с доской в объятьях;
 угрюмо сомкнуты ее уста,
 доска в гвоздях — как будто часть распятья,
 большой обломок русского креста.
 Трамвая нет. Опять не дали тока,
 а может быть, разрушил путь снаряд…
 Опять пешком до центра — как далеко!

Пошли… Идут — и тихо говорят.
 О том, что вот — попался дом проклятый,
 стоит — хоть бомбой дерево ломай.
 Спокойно люди жили здесь когда-то,
 надолго строили себе дома.
 А мы… Поежились и замолчали,
 разбомбленное зданье обходя.
 Прямой проспект, пустой-пустой, печальный,
 и граждане под сеткою дождя.

…О, чем утешить хмурых, незнакомых,
 но кровно близких и родных людей?
 Им только б доски дотащить до дома
 и ненадолго руки снять с гвоздей.
 И я не утешаю, нет, не думай,—
 я утешеньем вас не оскорблю:
 я тем же каменным, сырым путем угрюмым
 тащусь, как вы, и, зубы сжав,— терплю.
 Нет, утешенья только душу ранят,—
 давай молчать…
 Но странно: дни придут,
 и чьи-то руки пепел соберут
 из наших нищих, бедственных времянок.
 И с трепетом, почти смешным для нас,
 снесут в музей, пронизанный огнями,
 и под стекло положат, как алмаз,
 невзрачный пепел, смешанный с гвоздями!
 Седой хранитель будет объяснять
 потомкам, приходящим изумляться:
 — Вот это — след Великого Огня,
 которым согревались ленинградцы.
 В осадных, черных, медленных ночах,
 под плач сирен и орудийный грохот,
 в их самодельных временных печах
 дотла сгорела целая эпоха.
 Они спокойно всем пренебрегли,
 что не годилось для сопротивленья,
 все отдали победе, что могли,
 без мысли о признанье в поколеньях.
 Напротив, им казалось по-другому:
 казалось им порой — всего важней
 охапку досок дотащить до дома
 и ненадолго руки снять с гвоздей…

…Так, день за днем, без жалобы, без стона,
 невольный вздох — и тот в груди сдавив,
 они творили новые законы
 людского счастья и людской любви.
 И вот теперь, когда земля светла,
 очищена от ржавчины и смрада,—
 мы чтим тебя, священная зола
 из бедственных времянок Ленинграда…
 …И каждый, посетивший этот прах,
 смелее станет, чище и добрее,
 и, может, снова душу мир согреет
 у нашего блокадного костра.***