# Лестница

***Ты — лестница в большом, туманном доме. Ты
 устало вьешься вверх средь мягкой темноты:
 огонь искусственный — и то ты редко видишь.
 Но знаю — ты живешь, ты любишь, ненавидишь,
 ты бережешь следы бесчисленных шагов:
 уродливых сапог и легких башмачков,
 калош воркующих и валенок бесшумных,
 подошв изношенных, но быстрых, неразумных,
 широких, добрых ног и узких, злых ступней…
 О да! Уверен я: в тиши сырых ночей,
 кряхтя и охая, ты робко оживаешь
 и вспомнить силишься и точно повторяешь
 всех слышанных шагов запечатленный звук:
 прыжки младенчества и палки деда стук,
 стремительную трель поспешности любовной,
 дрожь нисходящую отчаянья и ровный
 шаг равнодушия, шаг немощи скупой,
 мечтательности шаг, взволнованный, слепой,
 всегда теряющий две или три ступени,
 и поступь важную самодовольной лени,
 и торопливый бег вседневного труда…
 Не позабудешь ты, я знаю, никогда
 и звон моих шагов… Как, разве в самом деле
 они — веселые — там некогда звенели?
 А луч, по косяку взбегающий впотьмах,
 а шелест шелковый, а поцелуй в дверях?
 Да, сердце верило, да, было небо сине…
 Над ручкой медною — другое имя ныне,
 и сам скитаюсь я в далекой стороне.
 Но ты, о лестница, в полночной тишине
 беседуешь с былым. Твои перила помнят,
 как я покинул блеск еще манящих комнат
 и как в последний раз я по тебе сходил,
 как с осторожностью преступника закрыл
 одну, другую дверь и в сумрак ночи снежной
 таинственно ушел — свободный, безнадежный…***