# Летят недели кувырком

***Летят недели кувырком,
 и дни порожняком.
 Встречаемся по сумеркам
 украдкой да тайком.
 Встречаемся — не ссоримся,
 расстанемся — не ждём
 по дальним нашим горницам,
 под сереньким дождём.
 Не видимся по месяцам:
 ни дружбы, ни родни.
 Столетия поместятся
 в пустые эти дни.
 А встретимся — всё сызнова:
 с чего опять начать?
 Скорее, дождик, сбрызгивай
 пустых ночей печаль.
 Всё тихонько да простенько:
 влеченье двух полов
 да разговоры родственников,
 высмеивающих зло.
 Как звери когти стачивают
 о сучьев пустяки, —
 последних сил остачею
 скребу тебе стихи.
 В пустой денёк холодненький,
 заёжившись свежо,
 ты, может, скажешь: «Родненький», —
 оставшись мне чужой.
 И это странно весело
 и страшно хорошо —
 касаться только песнею
 твоих плечей и щёк.
 И ты мне сердце выстели
 одним словцом простым,
 чтоб билось только издали
 на складках злых простынь;
 чтоб день, как в винограднике.
 был полон и тяжёл;
 чтоб ты была мне навеки
 далекой и чужой!***