# "Лифтерше Маше под сорок..."

***Лифтерше Маше под сорок.
Грызет она грустно подсолнух,
и столько в ней детской забитости
и женской кричащей забытости!
Она подружилась с Тонечкой,
белесой девочкой тощенькой,
отцом-забулдыгой замученной,
до бледности в школе заученной.
Заметил я -
 робко, по-детски
поют они вместе в подъезде.
Вот слышу -
 запела Тонечка.
Поет она тоненько-тоненько.
Протяжно и чисто выводит...
Ах, как у ней это выходит!
И ей подпевает Маша,
обняв ее,
 будто бы мама.
Страдая поют и блаженствуя,
две грусти -
 ребячья и женская.
Ах, пойте же,
 пойте подольше,
еще погрустнее,
 потоньше.
Пойте,
 пока не устанете...
Вы никогда не узнаете,
что я,
 благодарный случаю,
пение ваше слушаю,
рукою щеку подпираю
и молча вам подпеваю.***