# Лыжни

***Вы уедете, я знаю,
 За ночь снег опять пройдет.
 Лыжня синяя, лесная
 Постепенно пропадет.

Я опять пойду средь просек,
 Как бывало в эти дни.
 Лесорубы, верно, спросят:
 «Что ж вы, Павлович, одни?..»

Как мне гражданам ответить?
 О себе не говорю!
 Я сошлюсь на сильный ветер
 И, пожалуй, закурю.

Ну, а мне-то…
 Ну, а мне-то?..
 Ветра нет… ведь это ж факт…
 Некурящему поэту
 Успокоить сердце как?

Или так и надо ближним,
 Так и надо без следа,
 Как идущим накрест лыжням,
 Расходиться навсегда?..***