# Людям, чьих фамилии я не знаю

***По утрам
 на планете мирной
голубая трава
в росе...

Я не знаю ваших фамилий,—
знаю то,
что известно всем:
бесконечно дышит вселенная,
мчат ракеты,
как сгустки солнца.
Это —
 ваши мечты и прозрения
Ваши знания.
Ваши бессонницы.
Знают только,
 что где-то
 ретиво,
в предвкушенье военного грома,
зря
от тяжести реактивной
прогибаются аэродромы!
Не рискнут они.
Не решатся.
 Вашей силы
они страшатся.
Называют вас просто:
 атомщики,
именуют скромно
 ракетчиками...

Дорогие наши товарищи,
лишь известностью
не обеспеченные.
Вам даются награды
 негласно.
Рядом с нами вы.
И не с нами.
Мы
 фамилий ваших
 не знаем,
только вы и на это
согласны.
От чужого укрыты взгляда,
от любого укрыты взгляда,—
ничего не поделаешь —
 надо.
Ничего не попишешь —
 надо.
О, суровая правда века!..
Люди в чьих-то штабах
 упрямы.
Составляет чья-то разведка
далеко идущие планы
и купюры
 крупные
 стелет...
Только что вам
до этих денег!
Вы бы даром
 светло и доверчиво,—
если б дело пошло
на это,—
положили б
 к ногам Человечества
все до капельки
 сверхсекреты!
Сколько б вы напридумали разного!
Очень нужного
 и удивительного!
Вы-то знаете, что для разума
никаких границ
не предвидено.
Как бы людям легко дышалось!
Как бы людям светло любилось!
И какие бы мысли
бились
в полушарьях
земного шара!..
Но пока что над миром веет
чуть смягчающееся
недоверье.
Но пока
 дипломаты высокие
сочиняют послания
мягкие,—
до поры до времени
все-таки
остаетесь вы
безымянными.
Безымянными.
Нелюдимыми.
Гениальными невидимками...

Каждый школьник в грядущем мире
вашей жизнью
 хвастаться будет...
Низкий-низкий поклон вам,
 люди.
Вам,
 великие.
Без фамилий.***