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 «М»
 высоко зажжена.
 Молочный фонарь —
 луна на кронштейне.
 Наконец-то
 сегодня
 я и жена
 Получили
 подземное крещенье.
 Шагом степенным
 с нами
 со всеми
 идут по ступеням
 рабочие семьи.
 Едва отбелел
 вестибюльный карниз,
 жена говорит,
 удивившись:
 — Спускались-то мы
 по лестнице
 вниз,
 а очутились,
 по-моему,
 выше!
 Похоже,
 что вскоре
 начнут облака
 с колонн
 и балконов
 свешиваться…
 А зала
 вся,
 кэк стакан молока,
 сияет
 утренней
 свежестью.
 Плитки —
 белевшая великолепь!
 О них
 говорить не устану —
 хочется
 плитку
 намазать на хлеб
 и смаковать,
 как сметану.
 Гнусили попы
 в миганьи свечи
 о страшной
 подземной геенне,
 И нету геенны!..
 Сверкают лучи,
 и станут сюда
 приходить москвичи,
 как на лекцию
 о гигиене.
 Тут можно взять
 эстафетный разбег,
 и света —
 как солнца в мае,
 такой развернули
 подземный проспект —
 здорово,
 кто понимает!
 Гуднул из туннеля
 голос грудной,
 и поезд
 уверенно входит,
 такой элегантный!
 такой молодой!
 одетый по лучшей моде.
 От удивленья
 глаза удлиня,
 шепчу:
 — Красотища какая!
 толкаю жену,
 а она меня,
 а нас никто не толкает!
 Двери —
 глазам не верим,
 руку забыли
 ежели вы,
 нежно сожмутся
 двери —
 такие они вежливые.
 Гуднуло опять
 хроматической медью,
 в тоннеле отзвуки эха,
 садимся —
 едем,
 если назвать это можно
 «ехать».
 /…/
 Я этой
 реальной
 всеобщей прибылью
 так горд,
 так радостен,
 так изумлен —
 что, как хорошо б
 на земле
 нам бы ни было —
 все-таки
 скажешь:
 — Хорошо под землей!***