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***Сгорели в памяти дотла
 Костры сибирской лесосеки.
 Но в тайниках ее навеки
 Осталась теплая зола.

И лишь подует горький ветер
 С далеких, выжженных полян,
 Как затрещат сухие ветви,
 Метнутся тени по стволам.

Сохатый бросится, испуган,
 Рванет по зарослям густым.
 И ругань, ругань, ругань, ругань
 Повиснет в воздухе, как дым.

Взметнутся кони на ухабы,
 Таща корявый сухостой.
 И кто-то крикнет:
 — Бабы! Бабы!
 Гляди-ка, бабы, с ноль шестой!..

Она запомнилась навеки…
 По хрусткой наледи скользя,
 Она несла по лесосеке
 Большие юные глаза.

Она искала земляков,
 Она просила: — Отзовитесь.—
 И повторяла:
 — Лабас ритас!.. —
 не слыхал печальней слов.

Она сидела у огня,
 Ладони маленькие грела
 И неотрывно на меня
 Сквозь пламя желтое смотрела.

Густым туманом по ручью
 Стелилось пасмурное небо…
 И я сказал ей:
 — Хочешь хлеба? —
 Она ответила:
 — Хочу.

И я отдал ей все до крошки.
 Был слышен где-то крик совы.
 Желтели ягоды морошки
 Среди оттаявшей травы…

И было странно мне тогда,
 Что нас двоих,
 Таких неблизких,
 В седой глуши лесов сибирских
 Свела не радость,
 А беда.***