# Мать

***Как вялый колос,
 Мать поникла к сыну…
 До корня выжгло солнце все вокруг.
 Не солнце — злой пылающий паук,
 Блуждающий над пыльной паутиной.

Весь день брела…
 Не отставая, ворон,
 Над нею жадно каркая, взлетал.
 Как марево дымящееся город
 То возникал вдали, то пропадал.

Обугленный стыл запад. Крались тени.
 Над ней склонился придорожный тын.
 Затрепетав бессильно на коленях,
 Грудь с криком прикусив,
 Стих сын.

И долго, тупо почернелым взглядом
 Смотрела мать,
 И грузно в душной мгле
 Всем телом высохшим припала рядом
 К морщинистой и высохшей земле.

И до утра над сыном билась мертвым,
 И грудь рвала —
 Свою и грудь земли,
 Бледнеющую на рассвете желтом,
 Бесплодную, сухую грудь земли.

И, проклинающая, не слыхала,
 Не знала мать,
 Что глухо вместе с ней
 Земля стонала, земля изнемогала
 В томительном и знойном сне.***