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Есть ли что-нибудь нелепей,
 Когда в комнатке убогой
 От земных великолепий
 Разбегаются глаза?
 По следам науки строгой
 Не излечит и Асклепий,
 Если висельник двурогий
 Заберется вам в глаза.

Комфортабельны покои,
 Есть и выезд, и премьеры,
 Телефоны и лифтбои,
 Телеграммы, вечера.
 Всех мастей и всякой меры,
 То гурьбою, то их двое,
 Молодые кавалеры
 Коротают вечера.

Приглашенья и изданья
 На веленевой бумаге,
 От поклонников признанья,
 Путешествия, моря,
 Легкомысленной отваги
 Мимолетные свиданья, —
 И сверканья резвой влаги
 Разливаются в моря…

Летний сад, надутый гений,
 Бестолковый спутник Лева,
 Иностранных отделений
 Доморощенный Вольтер.
 Грузно скачет Большакова…
 От балетных сновидений
 Впечатленья никакого,
 Будто прав мосье Вольтер.

А поэмы, а романы,
 Переписки, мемуары, —
 Что же, это все обманы
 И приснилось лишь во сне?
 Поэтические пары —
 Идиотские чурбаны?
 И пожары, и угары —
 Это тоже все во сне?

Право, незачем портрету
 Вылезать живьем из рамок.
 Если сделал глупость эту —
 Получилась чепуха.
 Живописен дальний замок —
 Приближаться толку нету:
 Ведь для дядек и для мамок
 Всякий гений — чепуха.


