# Многим

***Ох ты, бледная-бледная,
 Ох ты, бедная-бедная
 И тоскливо-тревожная мать!
 Знать, голубка, тебе не признать.
 Где ты даром гнездо себе свила,—
 Где его повивала и крыла,
 Где грозою его унесло
 Со птенцом твоим вместе в село…
 Там давно просвещенье прошло:
 Милосердье там «падших» не гонит
 И младенцев контора хоронит…

Ох ты, бедная-бедная!
 Ох ты, бледная-бледная,
 Не узнаешь ты спросту,— ей-ей!—
 Где в могилах зовет матерей
 Номерная душонка детей?..***