# Мои книги

***Жильцы дубовых полок, безмолвны ваши страсти,
 как вы красноречивы, хотя молчите глухо,
 хранительницы смысла, целительницы духа,
 исполненные скорби, дарующие счастье!

Под тяжестью вседневной согбенная устало,
 я с наступленьем ночи сумею распрямиться:
 поглажу переплеты и угадаю лица,
 и мне кивнут с улыбкой все те, кого не стало.

Кипят псалмы Давида разливом жаркой лавы,
 и в огненную бездну я сердце окунаю,
 о Библия, едва ли найдется даль иная,
 чьи вечные просторы настолько величавы!

Ты лучших в этом мире своим вином вспоила.
 Несокрушимый стержень и твердая основа.
 Когда я повторяю твое святое слово —
 ко мне опять приходят спокойствие и сила.

Бессмертный Флорентиец был первым человеком,
 разбередившем сердце своим протяжным стоном —
 во мне его дыханье, как в тростнике зеленом,
 и я плыву доныне по алым адским рекам.

Идя сквозь дым и пламя, томясь по розам сада,
 с гортанью пересохшей, безумная от жажды,
 на цветники Ассизи я набрела однажды,
 и освежила губы нездешняя прохлада.

К Франциску из Ассизи меня вела дорога,
 он вышел мне навстречу, бесплотный, как туманы,
 целуя чаши лилий, гноящиеся раны,
 в любом явленьи божьем целуя имя Бога.

Мистраль, певец Прованса! Я помню и поныне
 земли разверстой комья, пьянящий запах пашен.
 Взгляд девочки влюбленной беспомощно-бесстрашен
 и суждено ей сгинуть в обугленной пустыне.

И ты, Амадо Нерво, сладчайший голос горлиц,
 из выжженного сердца невынутое жало.
 Цепочка гор далеких ломалась и дрожала,
 когда я вдаль глядела, от строчек не опомнясь.

О доблесть книг старинных, о ветхая бумага,
 ты не сдаешься тленью, чтоб утолять печали.
 Иов, как прежде, страждет, и безответны дали,
 и жив Фома Кемпийский, и горечь, и отвага!

Как Иисус, свершая свой крестный путь с любовью,
 вы раны отирали стихом, и ваши лики
 на книгах проступили, и платом Вероники
 глядит творенье — роза, запекшаяся кровью!

Целую ваши губы, ушедшие поэты!
 Вы стали горстью пыли, но остаетесь рядом,
 спеша меня ободрить и голосом, и взглядом,
 и вечным кругом лампы мы в сумраке согреты.

О мертвые, вы с нами во славе бестелесной!
 Прильну во мраке ночи к распахнутым страницам —
 к глазам неутоленным, сожженным страстью лицам,
 скипевшимся во прахе, в земле глухой и тесной.

Перевод И.Лиснянской***