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***Мой милый друг, твой час пробил,
 Твоя заря взошла для света;
 Вдали — безвестной жизни мета
 И трудный путь для слабых сил.
 Теперь в твои святые годы
 Явленья чудные природы:
 Блеск солнца в радужных лучах,
 Светило ночи со звездами
 В неизмеримых небесах,
 Раскаты грома за горами,
 Реки взволнованный поток,
 Луга, покрытые цветами,
 Огнем пылающий восток…
 Зовут твой взор, твое вниманье,
 Тревожат чувства и мечты;
 Ты дышишь миром красоты,
 И мир — твое очарованье!..

Твой век младенческий, как день,
 Прошел, погас невозвратимо;
 В незрелой памяти, как тень,
 Исчезнет жизни след счастливый.

Тебя вскормила в пеленах
 Не грудь наемницы холодной —
 На нежных матери руках,
 Под властью кроткой и природной.
 Ты улыбайся взросла.
 Ты доли рабской не видала,
 И сил души не подавляла
 В тебе печальная нужда.
 Отец, добывши суд людей,
 Ночные думы, крест тяжелый,
 Играл, как юноша веселый,
 С тобой в кругу своих детей.
 И луч безоблачной денницы
 Сиял так светло для тебя!
 Ты знала только близ себя
 Одни приветливые лица,
 Не как изгнанника дитя,
 Но как дитя отца-счастливца!
 И ты узнаешь новый свет,
 И ты, мой друг, людей увидишь;
 Ты встретишь ласки и привет
 И голос странный их услышишь.
 Там вечный шумный маскарад,
 В нем театральные наряды,
 Во всем размер, во всем обряды,
 На все судейский строгий взгляд —
 Ты не сочтешь смешной игрою,
 Торговлей лжи, набором слов,
 Поддельной, грубой мишурою
 И бредом страждущих голов…
 Нет, для тебя блестит, алеет
 И дышит мир еще весной,
 Твой лик невинный не бледнеет
 И не сверкает взор враждой.
 А я в твои младые годы
 Людей и света не видал…
 Я много лет не знал свободы,
 Одних товарищей я знал
 В моем учебном заключенья,
 Где время шло, как день один,
 Без жизни, красок и картин,
 В желаньях, скуке и ученый.
 Там в книгах я людей и свет
 Узнал. Но с волею мятежной,
 Как видит бой вдали атлет,
 В себе самом самонадежный
 Пустил чрез океан безбрежный
 Челнок мой к цели роковой.
 О друг мой, с бурей и грозой
 И с разъяренными волнами
 Отец боролся долго твой…
 Он видел берег в отдаленья.
 Там свет зари ему блистал,
 Он взором пристани искал
 И смело верил в провиденье:
 Но гром ударил в тишине…
 Как будто бы в ужасном сне
 На бреге диком и бесплодном,
 Почти безлюдном и холодном
 Борьбой измученный пловец
 Себя увидел, как пришлец
 Другого мира.
 В свете новом,
 Своекорыстном и суровом,
 С полудня жизни обречен
 Нести в молчанья рабском он
 Свой крест без слез, без укоризны,
 И не видать своих друзей,
 Своих родных, своей отчизны,
 И все надежды юной жизни
 Изгнать из памяти своей…
 О, помню я моих судей,
 Их смех торжественный, их лица
 Мрачнее стен моей темницы
 И их предательский вопрос:
 «Ты людям славы зов мятежный,
 Твой ранний блеск, твои надежды
 И жизнь цветущую принес,
 Что ж люди?»
 С набожной мечтою
 И с чистой верой — не искал
 Я власти, силы над толпою;
 Не удивленья, не похвал
 От черни я бессильной ждал;
 Я не был увлечен мечтою,
 Что скажут люди — я не знал!

О добродетель! где ж непрочный
 Твой гордый храм, твои жрецы,
 Твоя поклонники-слепцы
 С обетом жизни непорочной?
 Где мой кумир, и где моя
 Обетованная земля?
 Где труд тяжелый и бесплодный:
 Он для людей давно пропал,
 Его никто не записал,
 И человек к груди холодной
 Тебя, как друга, не прижал!..
 Когда гром грянул над тобою —
 Где были братья и друзья?
 Раздался ль внятно за тебя
 Их голос смелый под грозою?
 Нет, их раскрашенные лица
 И в счастьи гордое чело
 При слове казни и темницы
 Могильной тенью повело…

Скажи, чем люди заплатили
 Утрату сил, души урон,
 И твой в болезнях тяжкий стон
 Какою лаской облегчили?
 Какою жертвой окупили
 Они твой труд и подвиг твой?
 Не ты ль, как мученик святой,
 Молил изгнанья, как свободы?
 В замену многих тяжких, лет
 Молил увидеть солнца свет
 И не темниц, а неба своды?

И что ж от пламенных страстей,
 Надежд, возвышенных желаний,
 Мольбы и набожных мечтаний
 В душе измученной твоей
 Осталось?
 Вера в провиденье,
 Познанье верное людей,
 Жизнь без желаний, без страстей,
 В болезнях сила и терпенье,
 Все та же воля, как закон,
 Давно прошедшего забвенье
 И над могилой сладкий сон!

Вот, друг мой, книга пред тобою
 Протекшего. Ты видишь в ней
 Мою борьбу с людьми, с судьбою
 И жизнь труда, терпенья и страстей.
 Не видел я награды за терпенье
 И цели я желанной не достиг,
 Не встретил я за труд мой одобрения,
 Никто не знал, не видел слез моих.
 С улыбкой я несу на сердце камень,
 Никто, мой друг, его не приподнял,
 Но странника везде одушевлял
 Высоких дум, страстей заветный пламень.

Печальный сон, но ясно вижу я,
 Когда, людей еще облитый кровью,
 Я сладко спал под буркой у огня, —
 Тогда я не горел к высокому любовью,
 Высоких тайн постигнуть не алкал,
 Не жал руки гонимому украдкой
 И шопотом надежды сладкой
 Жильцу темницы не вливал…
 Но для слепца свет свыше просиял…
 И все, что мне казалося загадкой,
 Упрек людей болезненный сказал…
 И бог простил мне прежние ошибки,
 Не для себя я в этом мире жил,
 И людям жизнь я щедро раздарил…
 Не злата их — я ждал одной улыбки.
 И что ж они? Как парий, встретил я
 Везде одни бледнеющие лица,
 И брат и друг не смел узнать меня;
 Но мне блистал прекрасный луч денницы,
 Как для других людей;
 Я вопрошал у совести моей
 Мою вину… она молчала,
 И светлая заря в душе моей сияла!..

Бог видел все… Он труд мой освятил,..
 Он мне детей, как дар святой, заветный,
 Как мысль, как цель, как мира ветвь вручил!
 И так, мой друг, я волей безотчетной
 И мысль я цель тебе передаю.
 Тот знает их, кто знает жизнь мою.
 Я эту жизнь провел не в ликованьи.
 Ты видела — на розах ли я спал;
 Шесть лет темничною заразою дышал
 И двадцать лет в болезнях и в изгнании,
 В трудах для вас, без меры, выше сил…
 Не падаю, иду вперед с надеждой,
 Что жизнию тревожной и мятежной
 Я вашу жизнь и счастье оплатил…
 Иди ж вперед, иди к призванью смело,
 Люби людей, дай руку им в пути,
 Они слепцы, но, друг мой, наше дело
 Жалеть о них и ношу их нести.
 Нет, не карай судом и приговором
 Ошибки их. Ты знаешь, кто виной,
 Кто их сковал железною рукой
 И заклеймил и рабством и позором.
 Не верь любви ласкательным словам,
 Ни дружества коварным увереньям,
 Ни зависти бесчестным похвалам,
 Ни гордости униженной — смиренью.
 Не доверяй усердию рабов:
 Предательство — потребность рабской доли…
 Не преклоняй главы для сильной воли,
 Не расточай в толпе бесплодных слое…
 Иди вперед… прощай другим порок,
 Пусть жизнь твоя примером будет им,
 И делом ты и подвигом святым
 Заставишь чтить и понимать уроки.
 Ты мир пройдешь поросшею стезей,
 Но не бледней пред тайной клеветою,
 Не обличай пред наглою толпою
 Борьбу души невольною слезой.
 Будь выше ты бессмысленного мненья…
 И люди, верь, прочтут с благоговеньем
 В глазах твоих спасительный упрек…

Я знаю сам, трудна твоя дорога,
 Но радостно по ней идти вперед,
 Тебя не звук хвалы кимвальной ждет,
 Но милость праведного бога!..

Когда я о мир заветный отойду,
 Когда меня не будет больше с вами,
 Не брошу вас, я к вам еще прийду
 И внятными, знакомыми словами
 К отчету вас я строго призову.
 От вас мои иль вечные страданья,
 Иль вечное блаженство — всё от вас.
 Исполните надежды и призванье —
 И труд земной пройдет как день, как час
 Для нераздельного небесного свиданья.***