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Толпа на улице и слушает, как диво,
 Артистов-побродяг. Звучит кларнет пискливо;
 Играющий на нем, качая головой,
 Бьет оземь мерный такт широкою ногой;
 Треща, визжит труба; тромбон самодовольный
 Гудит безжалостно и как-то невпопад,
 И громко все они играют на разлад,
 Так что становится ушам до смерти больно.

Так что ж? Вся наша жизнь проходит точно так!
 В семье ль, в народах ли — весь люд земного шара,
 Все это сборище артистов-побродяг
 Играет на разлад под действием угара…
 Иные, все почти, уверены, что хор
 Так слажен хорошо, как будто на подбор,
 И ловят дикий звук довольными ушами,
 И удивляются, когда страдают сами.
 А те немногие, которых тонкий слух
 Не может вынести напор фальшивой ноты,
 Болезненно спешат, всё учащая дух,
 Уйти куда-нибудь от пытки и зевоты,
 Проклятьем наградят играющих и их
 Всех капельмейстеров, небесных и земных.

Люблю я Моцарта; умел он забавляться,
 Дурного скрипача и слушать и смеяться;
 Он даже сочинил чудеснейший квартет,
 Где все — фальшивый звук и ладу вовсе нет;
 Над этим, как дитя, он хохотал безмерно,
 Художник и мудрец! О, Моцарт беспримерный!
 Скажи мне, где мне взять тот добродушный смех,
 Который в хаосе встречает ряд утех,
 Затем, что на сердце — дорогою привольной —
 Так просто весело и внутренне не больно!


