# Моя память

***Когда-то, до войны, я был в Крыму.
 Со мною шло, не зная, как назваться,
 То счастье, о котором ни к чему,
 Да и не стоит здесь распространяться.

Оно скользило солнечным пятном
 По штукатурке низенького дома,
 По мокрой гальке шлялось босиком
 В пяти шагах от вспененного грома.

Бросало в разноцветные кусты
 Цветы неугасимые и росы,
 На ласточкиных крыльях с высоты
 Кидалось в тень приморского утеса.

И — что с того? Ну, было, да прошло,
 Оставив чуть заметные приметы:
 Для посторонних — битое стекло,
 Для сердцем переживших — самоцветы.

Не так давно я снова был в Крыму.
 Со мною шла, на шаг не отставая,
 Нещадная ни к сердцу, ни к уму,
 Горячая, щемящая, живая.

И одолела. Вспомнив до конца,
 Я бросился на камень молчаливый,
 На камень у знакомого крыльца,
 Поросшего бурьяном и крапивой.

И я спросил:- Ты все мне скажешь, боль?
 Все без утайки? Все, мой друг жестокий?
 Неужто век нам маяться с тобой,
 Неужто вместе мерять путь далекий?

Я спрашиваю снова: чья вина?
 Приговоренный зваться человеком,
 Я четверть века всем платил сполна
 За все, что не сполна давалось веком.

Я не был скуп. Цена добра и зла
 Была ценой и мужества и крови…
 И я был щедр. Но молодость прошла,
 Не пожелав и доброго здоровья.

Я знаю, снова просквозят года…
 И вновь, как в повторяющемся чуде,
 Сюда придут, опять придут сюда
 И юные и радостные люди.

И девушка, поднявшись на крыльцо,
 Прочтет свою судьбу по звездной книжке
 И спрячет побледневшее лицо
 В тужурку светлоглазого парнишки.

Пусть будет так. Пусть будет к ним добрей
 Жестокое и трудное столетье.
 И радость щедрых и прекрасных дней
 Получат полной мерой наши дети.

И нашу память снова воскресит
 В иной любви живительная сила,
 И счастье им сверкнет у этих плит
 Поярче, чем когда-то нам светило!***