# Мы этот май проводим как в деревне

***Мы этот май проводим как в деревне:
 Спустили шторы, сняли пиджаки,
 В переднюю бильярд перетащили
 И половину дня стучим киями
 От завтрака до чая. Ранний ужин,
 Вставанье на заре, купанье, лень…
 Раз вы уехали, казалось нужным
 Мне жить, как подобает жить в разлуке:
 Немного скучно и гигиенично.
 Я даже не особенно ждал писем
 И вздрогнул, увидавши штемпель: «Гринок».
 — Мы этот май проводим как в бреду,
 Безумствует шиповник, море сине
 И Эллинор прекрасней, чем всегда!
 Прости, мой друг, но если бы ты видел,
 Как поутру она в цветник выходит
 В голубовато-серой амазонке, —
 Ты понял бы, что страсть — сильнее воли. —
 Так вот она — зеленая страна! —
 Кто выдумал, что мирные пейзажи
 Не могут быть ареной катастроф?***