# На Родине

***Опять пустынно и убого;
 Опять родимые места…
 Большая пыльная дорога
 И полосатая верста!

И нивы вплоть до небосклона,
 Вокруг селений, где живет
 Всё так же, как во время оно,
 Под страхом голода народ;

И все поющие на воле
 Жильцы лесов родной земли —
 Кукушки, иволги; а в поле —
 Перепела, коростели;

И трели, что в небесном своде
 На землю жаворонки льют…
 Повсюду гимн звучит природе,
 И лишь ночных своих мелодий
 Ей соловьи уж не поют.

Я опоздал к поре весенней,
 К мольбам любовным соловья,
 Когда он в хоре песнопений
 Поет звучней и вдохновенней,
 Чем вся пернатая семья…

О, этот вид! О, эти звуки!
 О край родной, как ты мне мил!
 От долговременной разлуки
 Какие радости и муки
 В моей душе ты пробудил!..

Твоя природа так прелестна;
 Она так скромно-хороша!
 Но нам, сынам твоим, известно,
 Как на твоем просторе тесно
 И в узах мучится душа…

О край ты мой! Что ж это значит,
 Что никакой другой народ
 Так не тоскует и не плачет,
 Так дара жизни не клянет?

Шумят леса свободным шумом,
 Играют птицы… О, зачем
 Лишь воли нет народным думам
 И человек угрюм и нем?

Понятны мне его недуги
 И страсть — все радости свои,
 На утомительном досуге,
 Искать в бреду и в забытьи.

Он дорожит своей находкой,
 И лишь начнет сосать тоска —
 Уж потянулась к штофу с водкой
 Его дрожащая рука.

За преступленья и пороки
 Его винить я не хочу.
 Чуть осветит он мрак глубокий,
 Как буйным вихрем рок жестокий
 Задует разума свечу…

Но те мне, Русь, противны люди,
 Те из твоих отборных чад,
 Что, колотя в пустые груди,
 Всё о любви к тебе кричат.

Противно в них соединенье
 Гордыни с низостью в борьбе,
 И к русским гражданам презренье
 С подобострастием к тебе.

Противны затхлость их понятий,
 Шумиха фразы на лету
 И вид их пламенных объятий,
 Всегда простертых в пустоту.

И отвращения, и злобы
 Исполнен к ним я с давних лет.
 Они — «повапленные» гробы…
 Лишь настоящее прошло бы,
 А там — им будущего нет…***