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На асфальт расплавленный похожа
 память ненасытная моя:
 я запоминаю всех прохожих,
 каждое движенье бытия…
 След колес, железных и зубчатых,—
 ржавый след обиды и тоски.
 Рядом птичий милый отпечаток —
 дочери погибшей башмачки.
 Здесь друзья чредою проходили.
 Всех запоминала — для чего?
 Ведь они меня давно забыли,
 больше не увижу никого.
 Вот один прошел совсем по краю.
 Укоризны след его темней.
 Где-то он теперь живет? Не знаю.
 Может, только в памяти моей.
 В наказание такую память
 мне судьба-насмешница дала,
 чтоб томило долгими годами
 то, что сердцем выжжено дотла.
 Лучше б мне беспамятство, чем память,
 как асфальт расплавленный, как путь,—
 вечный путь под самыми стопами:
 не сойти с него, не повернуть… 


