# "На аэродраме Орли..."

***Ровный клочок земли,
слабенькая
 трава.
Аэродром
Орли.
Мы улетаем
 в два.
Обычная толчея.
Прощай,
 страна Марианн!..
Вот ожидает
 семья
рейса
на Монреаль.
Монашки
 гуськом
 идут –
качается
связка книг.
Скоро и нам...

Но тут
женский голос
 возник.
Я ощутил
 его
сразу
и навсегда.
Плыл он
 из ничего!
Падал он
 в никуда!
Как шелестенье птах,
как долгожданный
 взгляд...
Дикторша?!
Разве
 так
дикторы
говорят?..

Вслушайся!
Рассуди –
как я это
 стерплю?!.
Так говорят:
прости
Так говорят:
люблю!..
Я во французском –
 профан,
но сердце
перевело.
Я чувствую,
 что пропал!
Мне боязно
и тепло!..
Голос –
 полночный гимн,
медленный
будто степь.
Шёпотом
 жарким
 таким
любимых зовут
в постель!
Он –
 как бедра
 изгиб.
Он –
 как в сердце
ножом...
Братцы!
А я
 погиб!
Хлопчики!
Я пошёл...
Сам не знаю,
 куда
голос
меня зовёт...

А друг говорит:
«Балда!
Объявлено –
наш
 самолёт...»***