# На смерть Лермонтова

***Еще дуэль! Еще поэт
 С свинцом в груди сошел с ристанья.
 Уста сомкнулись, песен нет,
 Все смолкло… Страшное молчанье!
 Тут тщетен дружеский привет…
 Все смолкло — грусть, вражда, страданье,
 Любовь,— все, чем душа жила…
 И где душа? куда ушла?

Но я тревожить в этот миг
 Вопроса вечного не стану;
 Давно я головой поник,
 Давно пробило в сердце рану
 Сомненье тяжкое,— и крик
 В груди таится… Но обману
 Жить не дает холодный ум,
 И веры нет, и взор угрюм.

И тайный страх берет меня,
 Когда в стране я вижу дальней,
 Как очи, полные огня,
 Закрылись тихо в миг прощальный,
 Как пал он, голову склоня,
 И грустно замер стих печальный
 С улыбкой скорбной на устах,
 И он лежал, бездушный прах.

Бездушней праха перед ним
 Глупец ничтожный с пистолетом
 Стоял здоров и невредим,
 Не содрогаясь пред поэтом,
 Укором тайным не томим,
 И, может, рад был, что пред светом
 Хвалиться станет он подчас,
 Что верны так рука и глаз.

А между тем над мертвецом
 Сияло небо, и лежала
 Степь безглагольная кругом,
 И в отдалении дремала
 Цепь синих гор — и все в таком
 Успокоенье пребывало,
 Как будто б миру жизнь его
 Не составляла ничего.

А жизнь его была пышна,
 Была роскошных впечатлений,
 Огня душевного полна,
 Полна покоя и волнений;
 Все, все изведала она,
 Значенье всех ее мгновений
 Он слухом трепетным внимал
 И в звонкий стих переливал.

Но, века своего герой,
 Вокруг себя печальным взором
 Смотрел он часто — и порой
 Себя и век клеймил укором,
 И желчный стих, дыша враждой,
 Звучал нещадным приговором…
 Любил ли он, или желал,
 Иль ненавидел — он страдал,

Сюда, судьба! ко мне на суд!
 Зачем всю жизнь одно мученье
 Поэты тягостно несут?
 Ко мне на суд — о провиденье!
 Века в страданиях идут,
 Или без всякого значенья
 И провиденье и судьба —
 Пустые звуки и слова?

А как бы он широко мог
 Блаженствовать! В душе поэта
 Был счастья светлого залог:
 И жар сердечного привета,
 И поэтический восторг,
 И рай видений, полных света,
 Любовью полный взгляд на мир,
 Раздолье жизни, вечный пир…

Мой бедный брат! дай руку мне,
 Оледенелую дай руку
 И спи в могильной тишине.
 Ни мой привет, ни сердца муку
 Ты не услышишь в вечном сне,
 И слов моих печальных звуку
 Не разбудить тебя вовек…
 Ты глух стал, мертвый человек!

Развеется среди степей
 Мой плач надгробный над тобою,
 И высохнет слеза очей
 На камне хладном… И порою,
 Когда сойду я в мир теней,
 Раздастся плач и надо мною,
 И будет он безвестен мне…
 Спи, мой товарищ, в тишине!***