# На смерть М. И. Глинки

***Ещё печаль! Опять утрата!
 Опять вопрос в душе заныл
 Над прахом бедного собрата:
 Куда ж он шёл? Зачем он жил?

Ужель затем, чтоб сердца муки
 На песни нам перевести,
 Нам дать в забаву эти звуки
 И неразгаданным уйти?..

Я эти звуки повторяю —
 Но песням, милым с давних дней,
 Уже иначе я внимаю…
 Они звучат уже полней…

Как будто в них теперь всецело
 Вошла, для жизни без конца,
 Душа, оставившая тело
 Их бездыханного творца.***