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На составные части разлагает
 Кристалл лучи — и радуга видна,
 И зайчики веселые живут.
 Чтоб вновь родиться, надо умереть.
 Я вышел на крыльцо; темнели розы
 И пахли розовою плащаницей.
 Закатное малиновое небо
 Чертили ласточки, и пруд блестел.
 Вдали пылило стадо. Вдруг я вижу:
 Автомобиль несется как стрела
 (Для здешних мест редчайшее явленье),
 И развевается зеленый плащ.
 Я не поспел еще сообразить,
 Как уж смотрел в зеленые глаза,
 И руку жали мне другие руки,
 И пыльное усталое лицо
 По-прежнему до боли было мило.
 — Вот я пришел… Не в силах… Погибаю.
 Наш ангел превращений отлетел.
 Еще немного — я совсем ослепну,
 И станет роза розой, небо небом,
 И больше ничего! Тогда я прах
 И возвращаюсь в прах! Во мне иссякли
 Кровь, желчь, мозги и лимфа. Боже!
 И подкрепленья нет и нет обмена!
 Несокрушимо окружен стеклом я
 И бьюсь как рыба! «А зеленый плащ?»
 — Зеленый плащ? Какой? — «Ты в нем приехал».
 — То призрак, — нет зеленого плаща. —
 Американское пальто от пыли,
 Перчатки лайковые, серый галстук
 И кепка, цветом нежной rose champagne,
 «Останься здесь!» — Ты видишь: не могу!
 Я погружаюсь с каждым днем все глубже! —
 Его лицо покрылось мелкой дрожью,
 Как будто рядом с ним был вивисектор.
 Поцеловал меня и быстро вышел,
 Внизу машина уж давно пыхтела.
 Дней через пять я получил письмо,
 Стоял все тот же странный штемпель: «Гринок».
 — Я все хотел тебе писать, но знаешь,
 Забывчивость простительна при счастье,
 А счастье для меня то — Эллинор,
 Как роза — роза и окно — окно.
 Ведь, надобно признаться, было б глупо
 Упрямо утверждать, что за словами
 Скрывается какой-то «высший смысл».
 Итак, я — счастлив, прямо, просто — счастлив.
 Приходят письма к нам на пятый день.


