# Над могилой И. С. Тургенева

***Тревожные слухи давно долетали;
 Беда не подкралась к отчизне тайком, —
 Беда шла открыто, мы все ее ждали,
 Но всех взволновал разразившийся гром:
 И так уж немного вождей остается,
 И так уж безлюдье нас тяжко гнетет,
 Чье ж сердце на русскую скорбь отзовется,
 Чья мысль ей укажет желанный исход?..

Больной и далекий, в последние годы
 Немного ты дал нам, учитель и друг:
 Понять наши стоны и наши невзгоды
 Тебе помешал беспощадный недуг.
 Но жил ты — и верилось в русскую силу,
 И верилось в русской души красоту, —
 Сошел, побежденный страданьем, в могилу —
 И нет тебе смены на славном посту.

Не здесь, не в мерцаньи свечей погребальных,
 Не в пестрой толпе, не при громе речей,
 Не в звуках молитв заунывно-печальных
 Поймем мы всю горечь утраты своей, —
 Поймем ее дома, поймем над строками
 Высоких и светлых творений твоих,
 Заслышав, как сердце трепещет слезами —
 Слезами восторга и чувств молодых!..

И долго при лампе вечерней порою,
 За дружным и тесным семейным столом,
 В студенческой келье, в саду над рекою,
 На школьной скамейке и всюду кругом —
 Знакомые будут мелькать нам страницы,
 Звучать отголоски знакомых речей
 И, словно живые, вставать вереницы
 Тобою воссозданных русских людей!..***