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Не для того писал Бальзак.
 Чужих солдат чугунный шаг.
 Ночь навалилась, горяча.
 Бензин и конская моча.
 Не для того — камням молюсь —
 Упал на камни Делеклюз.
 Не для того тот город рос,
 Не для того те годы гроз,
 Цветов и звуков естество,
 Не для того, не для того!
 Лежит расстрелянный без пуль.
 На голой улице патруль.
 Так люди предали слова,
 Траву так предала трава,
 Предать себя, предать других.
 А город пуст и город тих,
 И тяжелее чугуна
 Угодливая тишина.
 По городу они идут,
 И в городе они живут,
 Они про город говорят,
 Они над городом летят,
 Чтоб ночью город не уснул,
 Моторов точен грозный гул.
 На них глядят исподтишка,
 И задыхается тоска.
 Глаза закрой и промолчи —
 Идут чужие трубачи.
 Чужая медь, чужая спесь.
 Не для того я вырос здесь!


