# Не надо

***Не надо...
 Всё призрачно -
 и тёмных окон матовость,
и алый снег за стоп-сигналами машин.
Не надо...
 Всё призрачно,
 как сквер туманный мартовский,
где нет ни женщин, ни мужчин -
 лишь тени женщин и мужчин.
Не надо...
 Стою у дерева,
 молчу и не обманываю,
гляжу, как сдвоенные светят фонари,
и тихо трогаю рукой,
 но не обламываю
сосульку тоненькую с веточкой внутри.
Не надо...
 Пусть в бултыхающемся заспанном трамваишке
с Москвой,
 качающейся мертвенно в окне,
ты,
 подперев щеку рукою в детской варежке,
со злостью женской вспоминаешь обо мне.
Не надо...
 Ты станешь женщиной,
 усталой, умной женщиной,
по слову доброму и ласке голодна,
и будет март,
 и будет мальчик, что-то шепчущий,
и будет горестно кружиться голова.
Не надо...
 Пусть это стоит, как и мне, недёшево,
с ним не ходи вдвоём по мартовскому льду,
ему на плечи свои руки ненадёжные
ты не клади,
 как я сегодня не кладу.
Не надо...
 Не верь, как я не верю,
 призрачному городу,
не то,
 очнувшись, ужаснёшся пустырю.
Скажи: "Не надо!",
 опустивши низко голову,
как я тебе сейчас
 "Не надо..."
 говорю.***