# Не прячьтесь от дождя

***Не прячьтесь от дождя! Вам что, рубашка
 Дороже, что ли, свежести земной?
 В рубашке вас схоронят. Належитесь.
 А вот такого ярого сверканья
 Прохладных струй, что льются с неба (с неба!),
 Прозрачных струй, в себе дробящих солнце,
 И пыль с травы смывающих,
 И листья
 Полощущих направо и налево,
 Их вам увидеть будет не дано.

Смотреть на дождь? Какая ерунда!
 Сто раз я видел море на картинах,
 А толку ни на грош.
 Где запах моря?
 Где бархатная ласковость его?
 Где мощь его, когда волну прибоя,
 Сто тысяч тонн дрожащей синевы,
 Она поднимет кверху, как в ладонях,
 И понесет,
 И выплеснет на берег,
 И с ног сшибет, и в пене погребет…
 Где соль его?

Итак, долой картины!
 Долой
 На дождь гляденье из окна!
 Жить надо всем.
 Глазами жить — убого.
 Жить надо кожей, ртом, и нервом каждым,
 И каждой клеткой, что пока жива,
 Пока способна слышать влагу моря.

Жить надо всем.
 Уже дождя мне мало.
 Я в сад бегу, и тонкие деревья —
 Рябину,
 Вишенье,
 Цветущую сирень —
 Стряхаю на себя, усиливая дождь.

Деревьев мало мне!
 Пульсируя упруго,
 То льющаяся в звонкое ведерко,
 То ветром относимая капель
 Мне рушится на голову и плечи.
 Капель, даешь капель!
 Она мне заливает
 Глаза, и нос, и рот,
 Глаза, и нос, и рот…

Но сквозь капель я все-таки хватаю,
 Вдыхаю, как могу лишь, глубоко
 Дождем промытый, пахнущий сиренью
 И чуточку железом ржавой крыши
 (Ведь все же с крыши падает капель)
 Большой
 Земного воздуха глоток.***