# Невеста декабриста

***Уютный дом,
 а за стеною вьюга,
 И от нее
 слышнее тишина…
 Три дня не видно дорогого друга.
 Два дня столица слухами полна.
 И вдруг зовут…
 В передней — пахнет стужей.
 И он стоит,
 в пушистый снег одет…
 — Зачем вы здесь?
 Входите же…
 Бестужев!..
 И будто бы ждала —
 «Прощай, Анет!..»
 Ты только вскрикнешь,
 боль прервет дыханье,
 Повиснешь на руках,
 и — миг — туман…
 И все прошло…
 А руки — руки няни…
 И в доме тишь,
 а за окном — буран.
 И станет ясно:
 все непоправимо.
 Над всем висит
 и властвует беда.
 Ушел прямой,
 уверенный,
 любимый,
 И ничему не сбыться никогда.
 И потекут часы
 тяжелых буден…
 Как страшно знать,
 что это был конец.
 При имени его,
 веселом,—
 будет
 Креститься мать
 и хмуриться отец.
 И окружат тебя другие люди,
 Пусть часто неплохие —
 что с того?
 Такой свободы
 строгой
 в них не будет,
 Веселого
 не будет ничего.
 Их будет жалко,
 но потом уныло
 Тебе самой
 наедине с судьбой.
 Их той
 тяжелой силой
 придавило,
 С которой он вступал,
 как равный, в бой.
 И будет шепот
 в мягких воянах вальса.
 Но где ж тот шепот,
 чтобы заглушил
 «Прощай, Анет!..»
 и холод,
 что остался,
 Ворвавшись в дверь,
 когда он уходил…
 Ты только через многие недели
 Узнаешь приговор…
 И станешь ты
 В снах светлых видеть:
 дальние метели,
 Морозный воздух.
 Ясность широты.
 В кибитках,
 шестернею запряженных,
 Мимо родных,
 заснеженных дубрав.
 Вот в эти сны
 ко многим
 едут жены…
 Они — вольны.
 Любимым — нету прав,
 Но ты — жива,
 и ты живешь невольно.
 Руки попросит милый граф-корнет.
 Что ж! Сносный брак.
 Отец и мать —
 довольны.
 И все равно «Прощай!..
 Прощай, Анет…».
 И будет жизнь.
 И будет все как надо:
 Довольство,
 блеск,
 круженье при дворе…
 Но будет сниться:
 снежная прохлада…
 Просторный воздух…
 сосны в серебре.***