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Нежное железо — эти скрепы,
 Даже страсть от них изнемогла.
 Каждый вздох могильной глиной лепок,
 Топки шепоты и вязок глаз.

Чтоб кружиться карусельным грифом,
 Разлетевшись — прискакать назад.
 В каждой родинке такие мифы,
 Что и в ста томах не рассказать.

Знаешь этих просыпаний смуту,
 Эти шорохи и шепота?—
 Ведь дыханье каждую минуту
 Может убежать за ворота.

Двух сердец такие замиранья,
 Залпы перекрестные и страх,
 Будто салютуют в океане
 Погибающие крейсера.

Как же должен биться ток багряный,
 Туго стянутый в узлы висков,
 Чтоб любовь, надышанная за ночь,
 Не смешалась с роем облаков?


