# Неустойчивый мартовский лед

***Неустойчивый мартовский лед
 Пешеходами изувечен.
 Неожиданно вечер придет,
 До усталости милый вечер.
 Мы останемся наедине —
 Я и зеркало. Понемногу
 В нарастающей тишине
 Я начну различать тревогу.
 Поболтаем. Закрыта дверь.
 И дороги неповторимы.
 О дорогах: они теперь
 Не всегда устремляются к Риму,
 И о Риме, который, поверь,
 Много проще и повторимее.
 Но дороги ведут теперь
 Либо к Риму, а либо от Рима.***