# Опять хожу по улицам и слышу

***Опять хожу по улицам и слышу,
 как сердце тяжелеет от раздумья
 и как невольно произносят губы
 еще родное, ласковое имя.
 Опять не то! Пока еще мы рядом,
 превозмогая горький непокой,
 твержу упрямо: он такой, как надо,
 такой, как ты придумала, такой.

Как должен свет упасть на подоконник?
 Что — измениться за окном? Какое
 сказать ты должен слово, чтобы сердце
 вдруг поняло, что не того хотело.

Еще ты спишь. Но резче и иначе
 у окон копошится полумгла.
 И девушка уйдет, уже не плача
 не понимая, как она могла.

И снова дни бегут прозрачной рощей,
 без ручейков, мостков и переходов,
 и, умываясь налетевшим снегом,
 слепая ночь, ты снова станешь утром

Я все спешу.
 Меня на перекрестке
 ударом останавливает сердце
 Оно как будто бы куда-то рвется.

Оно как будто бы о чем-то шепчет.
 Его как будто бы переполняет
 горячая, стремительная сила.

Я говорю:
 — Товарищи, работа…-
 Я говорю:
 — Шаги, решенья, планы…-
 Я говорю:
 — Движенья и улыбки…-
 Я спрашиваю:
 — Разве это мало?

А сердце отвечает:
 — Очень много.
 Еще бы одного мне человека,
 чтоб губы человечьи говорили,
 чтоб голос человеческий звучал.
 Чтоб ты мне позволяла, не робея,
 к такому человеку приближаться
 и слушать за стеною гимнастерки
 его большое ласковое сердце.
 Ты очень многих очень верно любишь,
 но ты недосчиталась одного.

Я опущу глаза и не отвечу:
 на миг печаль согреет мне ресницы.
 Но ветер их остудит.
 Очень прямо
 пойду вперед, расталкивая снег.

Начальник на далекой новостройке,
 чекист, живущий в городе Ростове,
 поэт, который ходит по дорогам,
 смеется и выдумывает правду.

Неправда, я люблю из вас кого-то,
 люблю до горя, до мечты, до счастья,
 так прямо, горячо и непреклонно,
 что мы найдем друг друга на земле.***