# Ночные бабочки

***Я помню вечера в начале листопада,
 ночную глубину тоскующего сада,
 где дуба одного листва еще густа,
 и млеет мглистая густая темнота
 под ветками его, и нежные ночницы
 еще к нему летят в лиловый сонный час:
 трепещут в темноте незримые ресницы,
 порхают призраки пушистые…
 Для вас,
 ночные бабочки, приманку я готовлю:
 предчувствуя с утра удачливую ловлю,
 я пиво пьяное мешаю пополам
 с согретой патокой, потом прибавлю рому.

И в сад я выхожу к туманам, чудесам,
 и липким золотом я мажу по сырому
 дубовому стволу, и с кисти каплет сок,
 по трещинам ползет, блестящий и пахучий…
 Шафранный шар луны всплывает из-за тучи,
 и дуб, сообщник мой, развесист и высок.
 Впитал он не одно земное сновиденье;
 я жду в лиловой мгле, и он со мною ждет.

И вот, таинственно-внезапно, как паденье
 звезды, задумчиво-беззвучно, как полет
 цветочного пушка,— одна, затем другая
 тень малая скользит, белеясь и мигая:
 рождаются во тьме седые мотыльки.
 На ствол я навожу круг лампочки карманной
 и вижу: пять ночниц вбирают сок дурманный,
 блаженно выпустив витые хоботки
 и крылья серые на розовой подкладке
 подняв, оцепенев,— и вдруг, взмахнув крылом,
 скрываются во мрак — и вновь на запах сладкий
 слетаются легко. Стою перед стволом,
 внимательно слежу наряд их полуявный,
 окраску и узор, и, выбрав мотылька,
 над самою корой я всплескиваю плавно
 белесой кисеей широкого сачка.

Чудесные часы! Восторг воспоминанья!
 Волнуется душа… Латинские названья
 кружатся в голове, а ночь тепла, мутна…
 Висит в набухшей мгле лимон луны огромный.
 Вдали, между ветвей, за клумбами, за темной
 площадкою,— горят в усадьбе три окна.
 Оттуда в должный час меня окликнуть можно,
 сказать, что спать пора, и, выглянув в окно,
 увидеть: черный сад, фонарик осторожный,
 мелькнувшего сачка белесое пятно…

И возвращаюсь я с добычею воздушной:
 еще стучится жизнь о стенки коробка,
 на вату лью эфир, холодный, сладко-душный,
 под грудку я беру малютку мотылька,—
 слабеет, гаснет он,— крылатый человечек,
 и в пробковую щель меж липовых дощечек
 поимки бережно я вкалываю в ряд.

Усните, крылышки, глазастые головки,
 тончайшие сяжки!..
 Вот пухлый шелкопряд,
 рябой, как палый лист, вот крылья черной совки
 с жемчужной ижицей на жилке узловой,
 вот веер крохотный с бахромкой световой,
 вот кроткий старичок, монашек в темной рясе,
 и вот царевна их, невеста ветерка:
 две ленты бархата на розовом атласе,
 фламинговый пушок на кончике брюшка…

Спасибо, нежные!.. Шли годы за годами,
 вы таяли с теплом и вспыхивали вновь.
 Неизъяснимую я чувствовал любовь,
 мечтательно склонясь над вашими рядами
 в стеклянных ящиках, душистых и сухих,
 как легкие листы больших поблекших библий
 с цветами блеклыми, заложенными в них…
 Не знаю, мотыльки, быть может, вы погибли;
 проникла плесень, моль, подъели червячки,
 сломались крылышки, и лапки, и сяжки,—
 иль руки грубые заветный шкал открыли
 и хрустнуло стекло,— и вы превращены
 в цветную горсточку благоуханной пыли…

Не знаю, нежные, но из чужой страны
 гляжу я в глубину тоскующего сада;
 я помню вечера в начале листопада,
 и дуб мой на лугу, и запах медовой,
 и желтую луну над черными ветвями,—
 и плачу, и лечу, и в сумерки я с вами
 витаю и дышу под ласковой листвой.***