# Ночь

***О ночь, одинокая ночь!
 Под необъятным небом
 Сидишь ты и что-то шепчешь.
 Глядя в лицо вселенной,
 Волосы расплела,
 Ласкова и смугла…
 Что ты поешь, о ночь?
 Снова слышу твой клич.
 Но песен твоих доныне
 Я не могу постичь.
 Дух мой тобой вознесен,
 Взоры туманит сон.
 И кто-то в глуши души моей
 Песню твою поет, о любимая.
 Голосом легким твоим
 Вместе с тобой поет,
 Словно родной твой брат
 Заблудился в душе, одинок,
 И тревожно ищет дорог.
 Он гимны отчизны твоей поет
 И ждет ответа.
 И, дождавшись, навстречу идет…
 Будто беглые звуки эти
 Будят память о ком-то былом,
 Будто смеялся он здесь, и плакал,
 И звал кого-то в звездный свой дом.
 Снова он хочет сюда прийти —
 И не может найти пути…

Сколько ласковых полуслов и стыдливых полуулыбок,
 Старых песен и вздохов души,
 Сколько нежных надежд и бесед любви,
 Сколько звезд, сколько слез в тиши,
 О ночь, он тебе дарил
 И во тьме твоей схоронил!..
 И плывут эти звуки и звезды,
 Как миры, обращенные в прах,
 В бесконечных твоих морях.
 И когда на твоем берегу я сижу одинок,
 Окружают песни и звезды меня,
 Жизнь меня обнимает,
 И, усмешкой маня,
 Уплывает вперед,
 И цветет, и тает вдали, и зовет…

Ночь, я нынче пришел опять,
 Чтобы в очи твои глядеть,
 Я хочу для тебя молчать
 И хочу для тебя петь.
 Там, где прежние песни мои, и мой потерянный смех,
 И мечтаний забытых рой,
 Сохрани мои песни, ночь,
 И гробницу для них построй.

Ночь, я вновь для тебя пою,
 Знаю, ночь, я любовь твою.
 Песнь укрой от пристальной злобы,
 Схорони в заветном краю…
 Будет медленно падать роса,
 Будут мерно вздыхать леса.
 Тишина, подпершись рукою,
 Осторожно придет туда…
 Лишь порою, скользнув слезою,
 Упадет на гробницу звезда.***