# О правителях

***Вы будете (как иногда
 говорится)
 смеяться, вы будете (как ясновидцы
 говорят) хохотать, господа —
 но, честное слово,
 у меня есть приятель,
 которого
 привела бы в волнение мысль поздороваться
 с главою правительства или другого какого
 предприятия.
 С каких это пор, желал бы я знать,
 под ложечкой
 мы стали испытывать вроде
 нежного бульканья, глядя в бинокль
 на плотного с ежиком в ложе?
 С каких это пор
 понятие власти стало равно
 ключевому понятию родины?
 Какие-то римляне и мясники,
 Карл Красивый и Карл Безобразный,
 совершенно гнилые князьки,
 толстогрудые немки и разные
 людоеды, любовники, ломовики,
 Иоанны, Людовики, Ленины,
 все это сидело, кряхтя на эх и на ых,
 упираясь локтями в колени,
 на престолах своих матерых.
 Умирает со скуки историк:
 за Мамаем все тот же Мамай.
 В самом деле, нельзя же нам с горя
 поступить, как чиновный Китай,
 кучу лишних веков присчитавший
 к истории скромной своей,
 от этого, впрочем, не ставшей
 ни лучше, ни веселей.
 Кучера государств зато хороши
 при исполнении должности: шибко
 ледяная навстречу летит синева,
 огневые трещат на ветру рукава…
 Наблюдатель глядит иностранный
 и спереди видит прекрасные очи навыкат,
 а сзади прекрасную помесь диванной
 подушки с чудовищной тыквой.
 Но детина в регалиях или
 волк в макинтоше,
 в фуражке с немецким крутым козырьком,
 охрипший и весь перекошенный,
 в остановившемся автомобиле —
 или опять же банкет
 с кавказским вином —
 нет.
 Покойный мой тезка,
 писавший стихи и в полоску,
 и в клетку, на самом восходе
 всесоюзно-мещанского класса,
 кабы дожил до полдня,
 нынче бы рифмы натягивал
 на «монументален»,
 на «переперчил»
 и так далее.***