# Общий знакомый

***Не высок, ни толст, ни тонок,
 Холост, средних лет,
 Взгляд приятен, голос звонок,
 Хорошо одет;
 Без запинки, где придётся,
 Всюду порет дичь —
 И поэтому зовётся:
 Милый Пётр Ильич!

Молодое поколенье
 С жаром говорит,
 Что брать взятки — преступленье,
 Совесть не велит;
 Он сейчас: «Уж как угодно,
 Взятки — сущий бич!»
 Ах! какой он благородный,
 Милый Пётр Ильич!

Старичков остаток злобный,
 Чуя зло везде,
 Образ мыслей неподобный
 Видит в бороде;
 Он сейчас: «На барабане
 Всех бы их остричь!»
 Старички-то и в тумане…
 Милый Пётр Ильич!

С дамами глядит амуром
 В цветнике из роз;
 Допотопным каламбуром
 Насмешит до слёз;
 Губки сжав, в альбомы пишет
 Сладенькую дичь, —
 И из уст прелестных слышит:
 Милый Пётр Ильич!

Там старушки о болонках
 Мелют, о дровах,
 Приживалках, компаньонках,
 Крепостных людях…
 Он и к этим разговорам
 Приплетает дичь;
 А старушки дружным хором:
 Милый Пётр Ильич!

С сановитыми тузами
 Мастер говорить
 И умильными глазами
 Случай уловить.
 Своему призванью верный,
 Ведь сумел достичь
 Аттестации: примерный,
 Милый Пётр Ильич!

Польки пляшет до упада.
 В картах чёрту брат;
 И хозяйка очень рада,
 И хозяин рад.
 Уж его не разбирают,
 Не хотят постичь,
 А до гроба величают:
 Милый Пётр Ильич!***