# Общий знакомый

***Не высок, ни толст, ни тонок,
Холост, средних лет,
Взгляд приятен, голос звонок,
Хорошо одет;
Без запинки, где придётся,
Всюду порет дичь —
И поэтому зовётся:
Милый Пётр Ильич!
Молодое поколенье
С жаром говорит,
Что брать взятки — преступленье,
Совесть не велит;
Он сейчас: «Уж как угодно,
Взятки — сущий бич!»
Ах! какой он благородный,
Милый Пётр Ильич!
Старичков остаток злобный,
Чуя зло везде,
Образ мыслей неподобный
Видит в бороде;
Он сейчас: «На барабане
Всех бы их остричь!»
Старички-то и в тумане…
Милый Пётр Ильич!
С дамами глядит амуром
В цветнике из роз;
Допотопным каламбуром
Насмешит до слёз;
Губки сжав, в альбомы пишет
Сладенькую дичь, —
И из уст прелестных слышит:
Милый Пётр Ильич!
Там старушки о болонках
Мелют, о дровах,
Приживалках, компаньонках,
Крепостных людях…
Он и к этим разговорам
Приплетает дичь;
А старушки дружным хором:
Милый Пётр Ильич!
С сановитыми тузами
Мастер говорить
И умильными глазами
Случай уловить.
Своему призванью верный,
Ведь сумел достичь
Аттестации: примерный,
Милый Пётр Ильич!
Польки пляшет до упада.
В картах чёрту брат;
И хозяйка очень рада,
И хозяин рад.
Уж его не разбирают,
Не хотят постичь,
А до гроба величают:
Милый Пётр Ильич!***