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Плоть человека — свиток, на котором
 Отмечены все даты бытия.
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Как вехи, оставляя по дороге
 Отставших братьев:
 Птиц, зверей и рыб,
 Путем огня он шел через природу.
 Кровь — первый знак земного мятежа,
 А знак второй —
 Раздутый ветром факел.
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В начале был единый Океан,
 Дымившийся на раскаленном ложе.
 И в этом жарком лоне завязался
 Неразрешимый узел жизни: плоть,
 Пронзенная дыханьем и биеньем.
 Планета стыла.
 Жизни разгорались.
 Наш пращур, что из охлажденных вод
 Свой рыбий остов выволок на землю,
 В себе унес весь древний Океан
 С дыханием приливов и отливов,
 С первичной теплотой и солью вод —
 Живую кровь, струящуюся в жилах,
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Чудовищные твари размножались
 На отмелях.
 Взыскательный ваятель
 Смывал с лица земли и вновь творил
 Обличия и формы,
 Человек
 Невидим был среди земного стада.
 Сползая с полюсов, сплошные льды
 Стеснили жизнь, кишевшую в долинах.
 Тогда огонь зажженного костра
 Оповестил зверей о человеке.
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Есть два огня: ручной огонь жилища,
 Огонь камина, кухни и плиты,
 Огонь лампад и жертвоприношений,
 Кузнечных горнов, топок и печей,
 Огонь сердец — невидимый и темный,
 Зажженный в недрах от подземных лав…
 И есть огонь поджогов и пожаров,
 Степных костров, кочевий, маяков,
 Огонь, лизавший ведьм и колдунов,
 Огонь вождей, алхимиков, пророков,
 Неистовое пламя мятежей,
 Неукротимый факел Прометея,
 Зажженный им от громовой стрелы.
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Костер из зверя выжег человека
 И сплавил кровью первую семью,
 И женщина — блюстительница пепла
 Из древней самки выявила лики
 Сестры и матери,
 Весталки и блудницы.
 С тех пор, как Агни рдяное гнездо
 Свил в пепле очага —
 Пещера стала храмом,
 Трапеза — таинством,
 Огнище — алтарем,
 Домашний обиход — богослуженьем.
 И человечество питалось
 И плодилось
 Пред оком грозного
 Взыскующего Бога.
 А в очаге отстаивались сплавы
 Из серебра, из золота, из бронзы:
 Гражданский строй, религия, семья.
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Тысячелетья огненной культуры
 Прошли с тех пор, как первый человек
 Построил кровлю над гнездом Жар-птицы
 И под напевы огненных Ригвед
 Праманта — пестик в деревянной лунке,
 Вращавшийся на жильной тетиве,
 Стал знаком своеволья
 Прометеем,
 И человек сознал себя огнем,
 Заклепанным в темнице тесной плоти.


