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Я сплавлю скважины замочные.
 Клевещущему — исполать.
 Все репутации подмочены.
 Трещи,
 трехспальная кровать!

У, сплетники! У, их рассказы!
 Люблю их царственные рты,
 их уши,
   точно унитазы,
 непогрешимы и чисты.

И версии урчат отчаянно
 в лабораториях ушей,
 что кот на даче у Ошанина
 сожрал соседских голубей,
 что гражданина А. в редиске
 накрыли с балериной Б…

Я жил тогда в Новосибирске
 в блистанье сплетен о тебе.
 как пулеметы, телефоны
 меня косили наповал.
 И точно тенор — анемоны,
 я анонимки получал.

Междугородные звонили.
 Их голос, пахнущий ванилью,
 шептал, что ты опять дуришь,
 что твой поклонник толст и рыж.
 Что таешь, таешь льдышкой тонкой
 в пожатье пышущих ручищ…

Я возвращался.
 На Волхонке
 лежали черные ручьи.

И все оказывалось шуткой,
 насквозь придуманной виной,
 и ты запахивала шубку
 и пахла снегом и весной.

Так ложь становится гарантией
 твоей любви, твоей тоски…

Орите, милые, горланьте!..
 Да здравствуют клеветники!
 Смакуйте! Дергайтесь от тика!
 Но почему так страшно тихо?

Тебя не судят, не винят,
 и телефоны не звонят…


