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Во время войн, царивших в мире,
 На страшных пиршествах земли
 Меня не досыта кормили,
 Меня не дочерна сожгли.

Я помню странный вид веселья,–
 Безделка, скажете, пустяк?–
 То было творчество. Доселе
 Оно зудит в моих костях.

Я помню странный вид упорства –
 Желанье мир держать в горсти,
 С глотком воды и коркой черствой
 Все перечесть, перерасти.

Я жил, любил друзей и женщин,
 Веселых, нежных и простых.
 И та, с которою обвенчан,
 Вошла хозяйкой в каждый стих.

Я много видел счастья в бурной
 И удивительной стране.
 Она – что хорошо, что дурно,
 Не сразу втолковала мне.

Но в свивах рельс, летящих мимо,
 В горячке весен, лет и зим
 Ее призыв неутомимый
 К познанью был неотразим.

Я трогал черепа страшилищ
 В обломках допотопных скал.
 Я уники книгохранилищ
 Глазами жадными ласкал.

Меж тем, перегружая память,
 Шли годы, полные труда.
 Прожектор вырубал снопами
 Столетья, книги, города.

То он куски ущелий щупал,
 То выпрямлял гигантский рост,
 Взбирался в полуночный купол
 И шарил в ожерельях звезд.

И, отягчен священной жаждой,
 Ее сжигающей тщетой,
 Обогащен минутой каждой,
 По вольной воле прожитой,

Я жил, как ты, далекий правнук!
 Я не был пращуром тебе.
 Земля встречает нас как равных
 По ощущеньям и судьбе.

Не разрывай трухи могильной,
 Не жалуй призраков в бреду.
 Но если ты захочешь сильно,
 К тебе я музыкой приду.


