# Опыт ностальгии

***…Когда переезжали через Неву, Пушкин
 шутливо спросил:
 — Уж не в крепость ли ты меня везешь?
 — Нет,- ответил Данзас,- просто через
 крепость на Черную речку самая близкая
 дорога!
 Записано В. А. Жуковским со слов
 секунданта Пушкина — Данзаса

…То было в прошлом феврале
 И то и дело
 Свеча горела на столе…
 Б.Пастернак

…Мурка, не ходи, там сыч,
 На подушке вышит!
 А. Ахматова

Не жалею ничуть, ни о чем, ни о чем не жалею,
 Ни границы над сердцем моим не вольны,
 ни года!
 Так зачем же я вдруг при одной только мысли
 шалею,
 Что уже никогда, никогда…
 Боже мой, никогда!..

Погоди, успокойся, подумай —
 А что — никогда?!
 Широт заполярных метели,
 Тарханы, Владимир, Ирпень —
 Как много мы не доглядели,
 Не поздно ль казниться теперь?!

Мы с каждым мгновеньем бессильней,
 Хоть наша вина не вина,
 Над блочно-панельной Россией,
 Как лагерный номер — луна.
 Обкомы, горкомы, райкомы,
 В подтеках снегов и дождей.
 В их окнах, как бельма тархомы
 (Давно никому не знакомы),
 Безликие лики вождей.

В их эалах прокуренных — волки
 Пинают людей, как собак,
 А после те самые волки
 Усядутся в черные «Волги»,
 Закурят вирджинский табак.

И дач государственных охра
 Укроет посадских светил
 И будет мордастая ВОХРа
 Следить, чтоб никто не следил.

И в баньке, протопленной жарко,
 Запляшет косматая чудь…
 Ужель тебе этого жалко?
 Ни капли не жалко, ничуть!

Я не вспомню, клянусь, я и в первые годы не
 вспомню,
 Севастопольский берег,
 Почти небывалую быль.
 И таинственный спуск в Херсонесскую
 каменоломню,
 И на детской матроске —
 Эллады певучую пыль.

Я не вспомню, клянусь!
 Ну, а что же я вспомню?
 А что же я вспомню?
 Усмешку
 На гладком чиновном лице,
 Мою неуклюжую спешку
 И жалкую ярость в конце.

Я в грусть по березкам не верю,
 Разлуку слезами не мерь.
 И надо ли эту потерю
 Приписывать к счету потерь?

Как каменный лес, онемело,
 Стоим мы на том рубеже,
 Где тело — как будто не тело,
 Где слово — не только не дело,
 Но даже не слово уже.

Идут мимо нас поколенья,
 Проходят и машут рукой.
 Презренье, презренье, презренье,
 Дано нам, как новое зренье
 И пропуск в грядущий покой!

А кони?
 Крылатые кони,
 Что рвутся с гранитных торцов,
 Разбойничий посвист погони,
 Игрушечный звон бубенцов?!

А святки?
 А прядь полушалка,
 Что жарко спадает на грудь?
 Ужель тебе этого жалко?
 Не очень…
 А впрочем — чуть-чуть!

Но тает февральская свечка,
 Но спят на подушке сычи,
 Но есть еще Черная речка,
 Но есть еще Черная речка,
 Но — есть — еще — Черная речка…
 Об этом не надо!
 Молчи!***